Crazysun le 24 mars 2016 à 22:28

2016-03-24T22:28:45Z

← Version précédente		Version du 24 mars 2016 à 22:28
Ligne 126 :		Ligne 126 :
	heures sur 24. Est-ce pour cela que, pervers, nous aimons tant la nuit ?</p>}}<br>		heures sur 24. Est-ce pour cela que, pervers, nous aimons tant la nuit ?</p>}}<br>
	''{{droite\|[[Les mauvaises têtes\|Texte suivant : Les mauvaises têtes]]}}''		''{{droite\|[[Les mauvaises têtes\|Texte suivant : Les mauvaises têtes]]}}''
	<center>[[Un homme parle (collection de textes rares et inédits)\|Retour au sommaire]]</center>		<center>[[Tony Duvert : Un homme parle (collection de textes rares et inédits)\|Retour au sommaire]]</center>
	[[Catégorie:Tony Duvert : Un homme parle]]		[[Catégorie:Tony Duvert : Un homme parle]]

Crazysun le 5 mars 2016 à 19:40

2016-03-05T19:40:15Z

← Version précédente		Version du 5 mars 2016 à 19:40
Ligne 1 :		Ligne 1 :
	''[[Les mules du pape\|Texte précédent : Les mules du pape]]''<br><br>		''[[Les mules du pape\|Texte précédent : Les mules du pape]]''<br><br>
	<center>Chronique de [[Tony Duvert]] parue dans <i>Gai Pied</i> n°27 (juin 1981)</center>		<center>Chronique de [[Tony Duvert]] parue dans <i>Gai Pied</i> n° 27 (juin 1981)</center>
	<br>		<br>
	{{Citation longue\|<p>		{{Citation longue\|<p>
Ligne 124 :		Ligne 124 :
	informe</i>. Non : je n’étouffe pas sous un masque. Au contraire, je souffre de n’en pas avoir, et		informe</i>. Non : je n’étouffe pas sous un masque. Au contraire, je souffre de n’en pas avoir, et
	que ma chair vive en tienne lieu. Ce corps-là est aussi inhabitable qu’une cellule éclairée 24		que ma chair vive en tienne lieu. Ce corps-là est aussi inhabitable qu’une cellule éclairée 24
	heures sur 24. Est-ce pour cela que, pervers, nous aimons tant la nuit ?</p>		heures sur 24. Est-ce pour cela que, pervers, nous aimons tant la nuit ?</p>}}<br>
	}}<br>
	''{{droite\|[[Les mauvaises têtes\|Texte suivant : Les mauvaises têtes]]}}''		''{{droite\|[[Les mauvaises têtes\|Texte suivant : Les mauvaises têtes]]}}''
	<center>[[Un homme parle (collection de textes rares et inédits)\|Retour au sommaire]]</center>		<center>[[Un homme parle (collection de textes rares et inédits)\|Retour au sommaire]]</center>
	[[Catégorie:Tony Duvert : Un homme parle]]		[[Catégorie:Tony Duvert : Un homme parle]]

Crazysun le 5 mars 2016 à 14:55

2016-03-05T14:55:23Z

← Version précédente		Version du 5 mars 2016 à 14:55
Ligne 1 :		Ligne 1 :
	''[[Les mules du pape\|Texte précédent : Les mules du pape]]''<br><br>		''[[Les mules du pape\|Texte précédent : Les mules du pape]]''<br><br>
	<center>Chronique de Tony Duvert parue dans <i>Gai Pied</i> n°27 (juin 1981)</center>		<center>Chronique de [[Tony Duvert]] parue dans <i>Gai Pied</i> n°27 (juin 1981)</center>
	<br>		<br>
	{{Citation longue\|<p>		{{Citation longue\|<p>

Crazysun le 5 mars 2016 à 14:12

2016-03-05T14:12:42Z

← Version précédente		Version du 5 mars 2016 à 14:12
Ligne 1 :		Ligne 1 :
	''[[Les mules du pape\|Texte précédent : Les mules du pape]]''<br><br>		''[[Les mules du pape\|Texte précédent : Les mules du pape]]''<br><br>
	<center>Chronique parue dans <i>Gai Pied</i> n°27 (juin 1981)</center>		<center>Chronique de Tony Duvert parue dans <i>Gai Pied</i> n°27 (juin 1981)</center>
	<br>		<br>
	{{Citation longue\|<p>		{{Citation longue\|<p>

Crazysun : Page créée avec « ''Texte précédent : Les mules du pape''

Chronique parue dans Gai Pied n°27 (juin 1981)
{{Citation longue|<... »

2016-03-05T14:09:32Z

Page créée avec « ''Texte précédent : Les mules du pape'' <center>Chronique parue dans Gai Pied n°27 (juin 1981)</center> {{Citation longue|<... »

Nouvelle page

''[[Les mules du pape|Texte précédent : Les mules du pape]]'' 
<center>Chronique parue dans Gai Pied n°27 (juin 1981)</center>
 
{{Citation longue|
Tout homme est tenu de se mettre en scène pour être visible, identifié, accepté
socialement. Cette mise en scène de soi a longtemps été rudimentaire, naïve : les rituels
sociaux l’étaient aussi. À chaque classe, à chaque groupe son vêtement, son argot, sa
démarche, son code mimique, ses bonnes (ou ses mauvaises) manières. On vous reconnaissait
de loin. En même temps, on vous regardait peu : un coup d’&oelig;il sur vos « signaux »
d’identification, on était fixé, on n’en demandait pas davantage. Réciproquement, la
contrainte des conventions restait superficielle, l’habit faisait le moine et, là-dessous, peu
importe quelle âme vous promeniez.

Quand on lit aujourd’hui de vieux romans, de vieilles pièces de théâtre, on est étonné que
leurs auteurs aient si souvent recours, pour ressort d’une intrigue, au travesti, à la méprise sur
l’identité ou à la tromperie : on croirait que, jusqu’au {{rom|XIX}}{{e}} siècle, tous les personnages des
romans (y compris les plus graves) sont myopes ou ne s’observent que la nuit, à la lueur d’une
chandelle mal mouchée. Comment peut-on confondre un homme et une femme, un vieux et
un jeune, un Maure et un Français, un bon et un méchant, un chaste et un lubrique, un riche et
un pauvre, un grand maigre et un petit gros ? Ces romanciers exagèrent !

Justement non. Ces méprises n’étaient sans doute pas si invraisemblables que cela,
lorsqu’elles furent imaginées.

Mieux vaut penser qu’en ces heureux temps on était si peu flics les uns envers les autres,
on s’examinait et on s’analysait si peu, que réellement une moustache en poils d’âne, des
talons doubles ou une voix contrefaite vous « déguisaient » à la perfection. D’ailleurs, il y
avait une règle de politesse commune à toutes les classes sociales : dévisager quelqu’un avec
insistance était réputé grossier, provocateur ou injurieux. On pouvait relever cette insulte, en
demander raison.

On retrouverait, de nos jours encore — et spécialement en milieu populaire — tout un art
courtois de détourner les yeux face à autrui, de ne pas inspecter, de ne pas gêner en regardant
trop — et tout un jeu mimique qui signifie : rassurez-vous, je ne vois rien.

Règle d’abstention qu’on devine liée aux conditions d’existence des petites gens :
promiscuité extrême, et bien peu d’occasions de montrer quelque chose de beau.

Le bourgeois, au contraire, a l’&oelig;il vorace et impitoyable. Il ne veut pas simplement jouir
du spectacle d’autrui : non, il veut aussi savoir.

Nos vieux romans jouent avec cette manie, cette question obsessionnelle qui tourmentait
leur public : qui est qui ? Mais, quand nos auteurs nous enseignent qu’il ne faut pas se fier aux
apparences, et que tout homme en cache un autre, ils ne nous donnent pas un simple conseil
de prudence : non. Ils nous montrent que, pour savoir qui est qui, il faut fouiller sa vie privée,
le déshabiller, violer son intimité : et que ce viol est légitime, puisqu’il est une recherche de la
« vérité ». Nous avons le droit de savoir, et à ce droit nous soumettrons nos inférieurs, puis
nos pairs.

Ainsi se construit (ou s’illustre) l’idée selon laquelle l’identité est toujours une chose
cachée, une chose intérieure, et non un spectacle délibérément offert. Or la mise en scène de
soi, quand elle était simpliste et théâtralisée, dissimulait-elle vraiment une « identité », une
« intériorité » ? Impossible de répondre, sauf par l’énoncé d’une conviction : et, quant à moi,
je suis persuadé que, lorsque la comédie humaine était un carnaval, il n’y avait rien sous les
masques. Car ils vous dispensaient du devoir, de la corvée, de la torture de posséder un
« moi ». Ou plutôt, ce moi-là s’enfilait et se retirait comme une paire de godasses. Et
l’intérieur des gens était mobilité, anarchie, indétermination.

En somme, l’investigation aura créé l’objet : et notre identité « intérieure » serait l’impur
artefact qu’ont engendré en nous les regards indiscrets. À commencer par le nôtre même, tel
qu’on nous a appris à l’exercer chacun sur soi, seul avec soi, ou plutôt seul contre soi. Car le
chef-d’&oelig;uvre, monstrueux, de cette culture de l’inspection, c’est l’auto-examen. Auprès de
vous, en permanence, inlassable, haïssable, imbécile jusqu’à l’atrocité, le pire ennemi que
jamais homme, de mémoire d’homme, aura eu à subir : ses propres yeux, rééduqués pour être
ceux d’un flic qui ne le quittera plus d’une seconde et qui ne lui passera rien. À la douce
civilisation où l’on savait détourner son regard d’autrui, la conscience bourgeoise substitue le
règne du regard perpétuel, malveillant, disciplinaire et soupçonneux que la police bourgeoise
et le positivisme infligent désormais à toute apparence.

Dès qu’on prétend que l’identité est « intérieure », les anciennes et candides conventions
de mise en scène de soi perdent toute valeur : on y dénonce des artifices, et la nouvelle
convention s’appelle le naturel.

Avoir l’air naturel, est-ce si naturel que cela ? Et s’agit-il réellement d’une liberté, ou, au
contraire, ne serait-ce pas un nouveau resserrement, un réajustement plus implacable, de
l’ancien artifice ? Impossible de s’y tromper : si l’habit ne fait plus le moine, ce que vous
serez obligé de montrer c’est votre « c&oelig;ur mis à nu ». Toutes tripes dehors, vous voici
« vrai ». Comme si ce paradoxe triomphait : l’emploi d’un code qui permette de dire qu’il n’y
a pas de code si c’est ce code-là qu’on emploie. Et une convention de la « sincérité » devient
garante de la « sincérité » d’une convention.

Le cinéma, et beaucoup plus encore la télévision, auront opéré une action semblable sur le
jeu des acteurs professionnels. Car ce jeu, observé d’aussi près, fut accusé d’être… théâtral !
Les comédiens, comme tout le monde, étaient mis en demeure de devenir « naturels » ou de
disparaître.

Ce qui est très curieux, c’est que le « naturel » qu’on réclamait ainsi aux acteurs n’était
pas une nouveauté en tant qu’exigence (relisez Diderot) mais en tant que système de poncifs.
Contrairement à ce qu’on a écrit, la télévision n’a supprimé aucune emphase, aucune
grandiloquence, aucun effet « téléphoné », dans le jeu des comédiens : elle les a simplement
déplacés, resitués. Déclamation et cabotinage, affectations, outrances, sont réadaptés aux
dimensions du petit écran et à l’espace privé de la représentation : le living familial. Le
comédien renonce à la théâtralité de la salle de spectacle et adopte plutôt le jeu mimique et
vocal de l’intimité bourgeoise : la théâtralité de bouche à oreille, le guignol à c&oelig;ur ouvert.

Même chose au cinéma. Ainsi le théâtre professionnel et le théâtre d’amateur (la vie
privée) ne répondent plus qu’à un seul code socio-culturel. Cela fait dire que l’art (cinéma,
théâtre) est beaucoup plus « naturel » que jadis : je dirai, à l’inverse, que c’est notre vie privée
qui est devenue beaucoup plus artificielle. En fait, nous voilà tous acteurs professionnels
— tant il faut jouer serré.

Au passage, malheureusement, ce code du « naturel » s’est emparé de toutes nos
spontanéités, à présent répertoriées, cataloguées, et qui font couramment l’objet d’une
enculturation et d’un contrôle, dès la petite enfance. Apprendre à « avoir l’air naturel » est le
devoir du plus humble bambin, surtout quand on le photographie. Il faut prendre un air libre
dans l’instant même où l’on pose et où l’on obéit.

L’emprise du « naturel » s’est imposée aux
corps aussi, à leur nudité. Les pudibondes tenues de bain de nos aïeux nous font sourire :
pourtant, sous ces habits-là, ils gardaient le droit d’être gras et mal foutus. Tandis
qu’aujourd’hui, votre corps nu est un vêtement comme les autres, et vous devez le mettre en
bon état pour le montrer. Régime, musculation, bronzage : tel est l’art de nouveaux
couturiers… C’est dans votre propre chair qu’on prendra l’étoffe de votre costume de bain.
Gare aux tissus avachis, délabrés, moutonnés, délavés ! Votre chair est un matériau, elle n’est
pas à vous, elle est soumise au regard de la société sur vous.

Le règne du « naturel » me paraît donc, absurdement, diminuer toujours davantage notre
droit d’être. La sphère de notre intimité — la partie de moi qui n’est qu’à moi — se rétrécit, se
renfonce. C’est une petite bille dure et inconnaissable, quelque part tout au fond de moi : mais
quel fond ? Est-ce que cela existe ? Je nomme ainsi ce qui reste, une fois écartées ces couches
de moi que la société exige que je sacrifie à son théâtre : ma figure, ma peau, mes muscles,
mes viscères, mes organes, mon sexe, mes gestes, mon regard et ma parole. Rien de cela ne
m’appartient, rien de cela n’a plus le droit d’être invisible, inaudible, innommé, inconnu et
informe. Non : je n’étouffe pas sous un masque. Au contraire, je souffre de n’en pas avoir, et
que ma chair vive en tienne lieu. Ce corps-là est aussi inhabitable qu’une cellule éclairée 24
heures sur 24. Est-ce pour cela que, pervers, nous aimons tant la nuit ?
}} 
''{{droite|[[Les mauvaises têtes|Texte suivant : Les mauvaises têtes]]}}''
<center>[[Un homme parle (collection de textes rares et inédits)|Retour au sommaire]]</center>
[[Catégorie:Tony Duvert : Un homme parle]]

Le carnaval sans masques - Historique des versions

Crazysun le 24 mars 2016 à 22:28

Crazysun le 5 mars 2016 à 19:40

Crazysun le 5 mars 2016 à 14:55

Crazysun le 5 mars 2016 à 14:12

Crazysun : Page créée avec « ''Texte précédent : Les mules du pape'' Chronique parue dans Gai Pied n°27 (juin 1981) {{Citation longue|<... »

Crazysun : Page créée avec « ''Texte précédent : Les mules du pape''

Chronique parue dans Gai Pied n°27 (juin 1981)
{{Citation longue|<... »